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Resumen

Contra lo que algunas personas, medios de comunicacion, investigadores e instituciones
oficiales han venido anunciando con cierto dejo de nostalgia, tristeza, culpas ajenas y propias, o
incluso indignadas reclamaciones, los asi llamados “pueblos indigenas en peligro de extincion”,
se siguen resistiendo a tan severos juicios y sentencias dictaminados desde el exterior de sus
propios mundos. El presagiado fin de las culturas, extincion de los idiomas y desaparicion de la
memoria no es el tnico y viable resultado de diagndsticos, augurios ni predicciones, ya que, pese
a todo ello, los pueblos y tribus indigenas del noroeste siguen latiendo con el vigor de sus
corazones; siguen peleando territorios, concepciones de lo sagrado y el derecho a la vida misma.

La presente ponencia tiene como objetivo central ofrecer una breve panoramica de algunos
de los esfuerzos y procesos de resistencia y existencia que estan llevando a cabo grupos como los
comca’ac (seris), o’odham (papagos) y kuapa (cucapa) de Sonora, que se resisten ademas a perder
sus vinculos con diferentes sectores de sus propias etnias en ambos lados de las fronteras estatal e
internacional donde se extiende su antiguo y presente territorio. Para ello mostraremos ademas
algunas imagenes, voces y sonidos que hablan precisamente del corazon vivo y latente de estas
sociedades.

Vivir en el desierto

Hace algun tiempo, conviviendo y compartiendo ideas con los kuapd, o cucapa del ejido
de Pozas de Arvizu, Sonora, les preguntaba si sabian acaso en donde vivian los Opatas, a lo que
varios de ellos me respondieron levantando los hombros y haciendo diversos gestos de
interrogacion, duda o desconocimiento; después de una breve y misteriosa pausa me permiti
contestarles, tomando un libro entre mis manos: jAqui, los 6patas s6lo viven en los libros! Acto
seguido les hice otra pregunta: ;y donde viven los kuapa? A voz en coro, con cierta alegria y
orgullo me respondieron: jAqui! jAqui estamos! Dias después -- terco que es uno -- hice la misma
pregunta ante un grupo de jovenes o’odham, quienes en su mayoria tampoco sabian de la
existencia, ni de la “misteriosa” desaparicion de los Opatas, cuyo aporte germinal a la cultura
sonorense tuvo como resultado su propia extincion, al ser absorbidos en el mestizaje por la amnesia
de los tiempos. Es cierto que de vez en cuando alin se escuchan voces de gente que se reconoce a
si misma como descendiente de los Opatas; algunos mencionan que su abuelita era Opata de
adeveras, o que su tata todavia hablaba el dialecto; otros mas recuerdan ciertas palabras dispersas,
mencionan algunas curiosas tradiciones o extrafas leyendas. Aunque yo no me dedico a la
antropologia forense, ni lo pretendo, he de reconocer que en la realidad y en la materia de los
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hechos, la otrora fuerte y orgullosa cultura dpata, ha desaparecido, se extinguid, nos la acabamos
y lo peor aun es que ni siquiera nos dimos cuenta de ello; si bien es cierto que a lo largo de la
inmensa historia de la humanidad innumerables pueblos y culturas han desaparecido, dando lugar
a nuevas expresiones sociales y que la transformacion es algo inherente a la cultura misma, al
menos para nuestra historia reciente como nacion, lo menos que debemos hacer es tomar
conciencia de esta realidad, no solo por las culturas del pasado, sino también por nuestra sociedad
del presente y para alimentar de buena manera nuestros augurios del porvenir.

Pareciera a veces que nuestro nuevo siglo y nuestro flamante milenio se empefian en
hacernos victimas del escepticismo, el tedio y la falta de asombro; nuestras nociones del tiempo,
la distancia; la simplificacion y el aparente enigma cifran mensajes y reformulan los modos del
didlogo. Ahora aquel que pareciera antes estar loco por hablar solo, en realidad se comunica a
distancia mediante tecnologia celular e inalambrica.

En este nuevo orden econdémico, comercial, tecnolégico y de cierta democracia, el latigo
de la modernidad sigue fustigando nuestras espaldas, con multiples exigencias y acuerdos
internacionales concertados en la seguridad de grandes edificios y multiples vallas y filtros de
seguridad. Se trata de que lo que acuerdan unos cuantos sea escuchado y acatado por todos los
demas; se evita que lo que muchos opinan sea tomado en cuenta por esos pocos, que sin embargo
todo lo hacen por el bien general. Pero sucede que esta insaciable labor de fincar el corazon
humano después de todo también es falible y limitada en ocasiones; tal es asi que a pesar del
empefio de varias generaciones no ha sido posible ain “espulgar”, asimilar o aniquilar, la
diversidad y la diferencia; el sentido de pertenencia y la identidad, asumida como esencia de la
existencia y no como recurso teorico de la politica.

Tal vez lo que sucede es que a pesar de todo lo que se ha dicho a favor y en contra de ello,
los indios / “indigenas” si son en realidad muy tercos y en esa terquedad les va la existencia misma,;
pero una existencia basada en otras 16gicas, otro orden y otros imperativos: ni buenos, ni malos,
por esencia, sino sencillamente “otros”. Pero no hablamos aqui de otredades teoricas o metafisicas,
ni de ensofaciones poéticas o filosoficas; se trata de existencias humanas concretas y acotadas a
cierta porcion de la realidad de geografias, politicas nacionales y acuerdos internacionales de
desarrollo.

Si bien es cierto que en este proceso de exterminio y asimilacion, gran cantidad de pueblos,
de formas de pensar y habitar el mundo han desaparecido, casi sin dejar huella alguna, gracias a
diversas politicas de mestizaje y asimilacion, es también muy cierto que aun quedan importantes
sociedades que siguen dando la pelea en la vida diaria para que las herencias y tradiciones del
tiempo sigan su propio camino.

Hoy en dia el noroeste indigena de México sigue siendo una realidad viva y en movimiento
que se expresa de multiples maneras, atravesando politicas y fronteras y buscando nuevas formas,
mecanismos y estrategias de defensa de sus derechos y de su propio desarrollo social. Sigue siendo
frecuente el escuchar a diversas personas que insisten en asociar el término indio con el de
ignorante y que desprecian el pensamiento indigena por manifestarse tan sélo, segiin se dice,
mediante extrafios dialectos, que desde el exterior parecen carentes de sentido.

Los avatares del desierto

En cierto modo el desierto se ha multiplicado, hace largo tiempo que ya no lo habitan
solamente los herederos y descendientes de las antiguas sociedades de cazadores, recolectores,
pescadores y agricultores; estas sociedades que mantuvieron distinto tipo de relaciones e

Memorias: Balances y Perspectivas 250
de la Antropologia e Historia de Baja California
Tomo 8 (2007)



intercambios entre si, han tenido ya un largo tiempo de asimilacion de nuevos 6rdenes sociales.
La frontera, como cicatriz en el alma de la tierra, se ha endurecido con dientes metalicos y
tecnologia de punta, intentando detener el inmenso y desesperado oleaje humano que choca una 'y
otra vez contra los bordes de una playa metélica, habitada también por oscuros y rencorosos
negociantes.

Bien sabemos hoy en dia que con cierta premeditacion y ventaja las politicas anti-
migratorias se esforzaron en dirigir el flujo de los buscadores de esperanza a los mas aridos
territorios del desierto, remedando tal vez los vanos esfuerzos de aquel jefe yuma conocido como
el capitdn Palma, quien lograra contener el avance hispano por estas regiones. Los nuevos
comerciantes del bajo mundo tratan con el dinero y los suefios de gran cantidad de gente;
diversifican sus formas de operacion y sus mecanismos de extorsion; los nuevos santos de este
mundo son San Judas Tadeo y Jesus Malverde, a cuyo nombre se cometen atrocidades que ya no
deberian existir.

En este contexto la historia se enfrenta al turismo y la identidad sirve de alimento al folclor
y a la memoria nostalgica, que sigue idealizando al indio del pasado y no logra romper la distancia
con respecto a las identidades étnicas del presente.

Suenos en el desierto
Los comca’ac miran al mundo

Hace algunas semanas una noticia gener6 bastante revuelo entre los comca’ac (seris), ya
que en esos dias fueron capturados y extraidos 120 borregos cimarrones de la Isla del Tiburdn,
algunos de los cuales serian utilizados para repoblar la especie en otras regiones del pais, mientras
que otros serian sacrificados mas rapidamente en ranchos cinegéticos. Segun se dejo ver en la
informacion relacionada a este acontecimiento, todo fue hecho de acuerdo con las normas y
procedimientos oficiales y con la asesoria de los técnicos pertinentes. Segin mencionaban
miembros de este grupo indigena, los recursos obtenidos por esta actividad rebasan los tres
millones de pesos, que supuestamente beneficiaran a la comunidad. Es de mencionarse que cada
cierto tiempo algunos permisos de caceria son subastados, alcanzando un gran valor comercial,
que representa importantes recursos econdmicos para la comunidad ... que sin embargo cuestiona
el no verse beneficiada debidamente con todo este proceso, ya que sélo algunos miembros del
grupo se benefician de esta situacion.

Por otra parte los conflictos con respecto a los pescadores furtivos e ilegales que penetran
en su territorio siguen siendo constante y aunque en determinados casos se han establecido
acuerdos de pago en especie de un porcentaje de la captura, el asunto sigue siendo bastante
problemaético, ya que no hay mayor control sobre la explotacion de los recursos territoriales de este
grupo. Resulta evidente la transformacion que ha atravesado la sociedad comca’ac en los ultimos
afios, obteniendo reconocimientos y apoyos por su conocimiento y logica de aprovechamiento de
los recursos naturales, e implementacion de proyectos de diversa indole, auspiciados las mas de
las veces por universidades norteamericanas y que desafortunadamente en mas de una ocasion
suceden el margen de la poblacion y las instituciones nacionales.

En los planes de desarrollo regional los comca’ac y en general el resto de los pueblos
indigenas, ocupan mas bien un lugar como empleados, servidores de oficios varios o como
ejemplos de folclor y tradicion local, que como pueblos con derechos a su autodeterminacion,
territorio, historia y cultura. Al momento de cuestionar estos planes de desarrollo que implican el
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establecimiento de la carretera costera y otros planes turisticos, los comca’ac fueron objeto de
nuevas campafias de descalificacion, siendo acusados de los peores vicios de nuestra sociedad y
que por lo demas nuestra sociedad les ha impuesto.

En diversas ocasiones miembros del grupo me han mencionado que uno de sus principales
problemas es que ellos “ya no son comunidad”, porque no todos se ayudan siempre entre si, como
nos gusta idealizar desde el exterior de su vida cotidiana; algunos més se quejan de que los que
han sido autoridades entre ellos, cuentan ahora con buenas casas con pisos de mosaicos y azulejos,
tienen buenos carros y aparatos; mientras tanto otros miembros del grupo enfrentan graves
carencias, viven practicamente al dia. El fendmeno del narcotrafico es otra presencia que ejerce
poderosa influencia en la vida de esta y otras comunidades, con sus efectos de adicciones, violencia
e inseguridad.

De este modo se mantiene en complejo equilibrio la existencia de este grupo que conserva
un gran conocimiento de los recursos naturales y que es poseedor de una rica y compleja tradicion
cultural y pensamiento que se expresa de multiples formas. Es notorio que en la ultima década ha
habido una gran apertura y transformacion dentro de esta sociedad, pero también de la poblacién
no indigena, que poco a poco ha cambiado su percepcion y forma de relacion con los miembros
de este grupo, del que sin embargo nos encontramos aun demasiado lejos, en términos de
sociedades relacionadas.

Los kuapa estan presentes adn

La comunidad de Pozas de Arvizu esta a unos kilometros de San Luis Rio Colorado; en
este ejido se ha conservado la presencia y la cultura de los cucapd, que en este lugar se denominan
a si mismos como kuapa. Descendientes de los antiguos pobladores de esta region, integrantes de
las llamadas tribus yumanas, los kuapa parecen estar ocultos en la inmensidad los campos de
algodon que les rodean; algunos de ellos trabajan en las empresas datileras que los tratan como
delincuentes, revisando sus ropas y pertenencias, para que no se roben sus ricos datiles de
exportacion.

Al llegar a este lugar desconcierta ver gran cantidad de ladrillos dispersos en varios sitios;
a primera vista parecieran ser los escombros de viejas casas derruidas por el tiempo, sin embargo
una segunda mirada mas atenta nos muestra que se trata de construcciones recientes que fueron
destruidas a conciencia. Lo que sucede en realidad es que este grupo conserva también la practica
de destruir sus hogares cuando un miembro de la comunidad ha fallecido; también se sigue
llevando a cabo la practica de incinerar sus restos y pertenencias, pero sobre todo se conserva la
tradicion de que no se debe hablar de la gente que ya no esta mas entre ellos.

Como parte de esta misma tradicion en ocasiones los miembros de la familia abandonan la
comunidad por cierto tiempo, pues consideran que no deben estar ahi, al menos por algin tiempo;
segin cuentan algunos hace varios afios, cuando la gente del INI y de otras instituciones del
gobierno se acercaban a su comunidad, eran corridos con gritos y piedras, pues no querian que
nadie se metiera con su cultura y les cambiara sus tradiciones. Tal vez amparados en ello, pero
sobre todo por la indiferencia y el desconocimiento, durante largo tiempo la cultura kuapé o cucapa
fue practicamente ignorada y relegada de las politicas indigenistas y culturales, que por lo demas
eran llevadas a cabo principalmente por instituciones de cardcter federal.

Estos diversos aspectos y muchos otros que se escapan a la memoria dan como resultado
un cierto estado de dispersion de la poblacion que en gran medida ve restringida su nocion de
territorio al &mbito del ejido; que cuenta con el relativo y distante apoyo de los otros sectores de

Memorias: Balances y Perspectivas 252
de la Antropologia e Historia de Baja California
Tomo 8 (2007)



esta etnia, cada uno de los cuales enfrenta a su vez, sus propias dindmicas y problemas en la
conservacion de su cultura y existencia. Si bien los kuapa de Pozas de Arvizu cuentan ya con un
reconocimiento como parte de las culturas indigenas sonorenses y por parte del ayuntamiento,
mediante el nombramiento del cargo de regidor étnico, los miembros del grupo cuestionan el
distanciamiento entre la accién de la regiduria y los intereses y necesidades de la poblacion
indigena.

Como en muchas otras comunidades y poblaciones indigenas, es posible observar diversos
proyectos y programas inconclusos o instalaciones que no cumplen atin su funcién como espacios
culturales y de expresion de la cultura de este grupo, que parece encontrarse en el anonimato. Sin
embargo tiene atin gran peso en la memoria de los pobladores de esta localidad la realizacion de
diversos encuentros regionales de la cultura cucapa, que han sido punto nodal en el auto-
reconocimiento y en la expresion de su identidad.

Dentro de las nuevas formas de accion indigenista institucional se estan implementando
cursos y talleres de fortalecimiento de las identidades indigenas, lo cual si bien en principio puede
parecer extrafio ya que de algiin modo se ha planteado el hecho de ensefar a los cucapa la cultura
cucapa, la reflexion de cualquier manera resulta un tanto pertinente en la medida en que permite a
los miembros del grupo pensar colectivamente en lo que son y comparten entre si, ya que lo
importante no es tan so6lo pensar en coémo han sido los cucapa, sino tal vez en la re-construccion
de su identidad hacia el futuro.

Los 0’odham danzan en la esperanza

A principios del mes de octubre los o’odham celebran la fiesta de San Francisco Xavier,
nuestro sefior de Los Arenales; algunos de ellos se reunen en una pequeiia comunidad conocida
como Cu:wi gersk (Donde salto la liebre), o San Francisquito. Seglin se cuenta en la region, el
sefior San Francisco estaba cansado de todos los problemas que se daban en su fiesta en el poblado
de Magdalena, viuda de Kino, y decidi6 trasladarse misteriosamente a esta antigua rancheria,
importante por su poza de agua y donde segun cuenta la tradicion, los hambrientos cazadores, al
perseguir a una liebre, se encontraron con una cueva llena de liebres, con lo que pudieron
sobrevivir.

La celebracion estd a cargo principalmente de varios o’odham cuyos antepasados nacieron
ahi, aunque luego se asentaron en la parte norteamericana de su territorio; cuando fueron a solicitar
al ayuntamiento el permiso para llevar a cabo la celebracion, se enteraron de que los mestizos del
poblado se les habian adelantado, haciendo primero la solicitud, que en su momento fue aprobada
por la presidencia municipal de Caborca. Al explicarle al presidente municipal (quien
afortunadamente habla inglés ...) que esta fiesta era en realidad una vieja tradicion o’odham y que
ellos cada afio llevaban a cabo la celebracion, los o’odham hicieron ver a la autoridad municipal
que en los ultimos afios ha habido diversos casos de violencia en torno a la fiesta, propiciada por
ejidatarios y otros personajes locales; le mencionaron también el problema de la venta
indiscriminada de alcohol y cerveza, que han tenido como resultado diversos muertos y
lesionados.

Como resultado de ello, el permiso que se les concedid fue prioritario y el propio municipe
se traslado a la comunidad para hablar con rancheros y mestizos, conmindndoles a respetar a los
indigenas y tratar de no interferir en su celebracion; dentro de este esfuerzo fueron comisionados
dos policias para la vigilancia y por si esto fuera poco, se envi6 al poblado una pipa llena de agua,
la cual era regada intermitentemente a lo largo del dia por encima de las arenas del lugar. No deja
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de ser impactante ver en una comunidad del desierto este derrame de agua, estando entre gente
que a lo largo de la historia aprendié a sobrevivir las mas duras exigencias del clima y la
naturaleza. No deja de ser contradictorio que se piense y siente que medidas como estas son las
mas pertinentes para asegurar el adecuado desarrollo de las sociedades indigenas; no deja de ser
preocupante que sigamos adoleciendo como sociedad de una memoria histérica razonablemente
memoriosa, sobre todo en el siglo XXI, como dicen.

Vivir en el desierto ... global

El desierto parece ser hoy en dia el territorio de todos y de nadie; para los 0’odham en
particular la frontera ha sido el centro de diversas transformaciones en el orden de su existencia,
conocido tradicionalmente como him:dag, el cual de alguna manera ha venido siendo fracturado,
especialmente a lo largo de los tltimos afos con la militarizacion de la frontera y la aparicion de
diversos grupos de ‘“vigilantes” que bajo erroneos argumentos de proteccion de la soberania
nacional acechan en el desierto la aparicion de migrantes.

A pesar de los multiples problemas que enfrentan, siguen esforzandose por superar las
condiciones adversas y por reunir, cual si fuera un rompecabezas disperso, las partes que integran
el laberinto de simbolos que da sentido a su forma de vida, en el presente afio dieron a conocer
con cierta alegria que lograron detener el proyecto de establecimiento de un centro de acopio de
desechos toxicos que se intenta ubicar en esta region fronteriza, bajo los mal orientados
argumentos de que “en el desierto no hay nada” o peor aun, bajo el entendido de que se trata de
una obra que se ubica en los confines de la patria, donde, por lo demas “tampoco hay nada”. Como
en otras ocasiones este tipo de grandes proyectos e inversiones, son acordadas por unas cuantas
autoridades, quienes en ocasiones al encontrarse al término de sus gestiones administrativas, no
ven mayor problema en tomar estas decisiones, pues ellos ya van de salida y al que siga, pues le
toca lidiar con los errores del pasado.

En particular se entiende hoy la frontera como un eje de contrastes y contradicciones, ya
que funciona como una via de acceso practicamente abierta del todo, para todos y para todo de
norte a sur, mientras que se manifiesta como un mundo de obstaculos y vigilancia de sur a norte,
la cual sin embargo a todas luces resulta insuficiente, no sélo para contener el trafico humano, que
sin embargo sigue siendo demandado desde el norte; sino ademés sigue siendo utilizada para el
trafico de armas, drogas y dinero, sin que desde y en el norte se haga realmente mayor cosa al
respecto, ya que resulta elemental darse cuenta de que en tanto existan las mismas reglas y
condiciones de oferta y demanda, poco logran hacer las distintas campafias de prevencion y control
desde el sur de la frontera.

En este proceso de militarizacion y vigilancia el reconocimiento y respeto a los derechos
culturales y tradicionales sigue siendo motivo de debate y confrontacion; tal es el caso que se
desprende del hallazgo de restos humanos, descubiertos por trabajadores fronterizos de migracion,
al alimentar sus bardas metalicas. Cuestionan los o’odham que en el presente siguen siendo
extraidos los restos de sus ancestros, esto sucedi6é en un sitio llamado Shad’gum, donde hace
algunos afios sucedi6 algo semejante y en esa ocasion, los 0’odham lograron recuperar estos restos
y re-enterrarlos tratando de asegurar el descanso y respeto hacia sus antepasados,
desafortunadamente, estos restos fueron descubierto nuevamente en la construccion de lo que se
conoce también como el muro de la vergiienza.

Los descendientes directos de aquellas personas reclamaron ante sus autoridades
tradicionales la reintegracion de dichos restos, recibiendo la respuesta de que serian re-enterrados
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en el cementerio de repatriacion de los o’odham, lo cual era rechazado por estos familiares. La
respuesta que recibieron se basaba en el hecho de que el protocolo al respecto establecido por el
gobierno de los Estados Unidos era justo al respecto. Se decia también que estos descendientes no
contaban el conocimiento de practicas tradicionales de re-entierro y no sabian como llevar a cabo
esta tarea; el Consejo Legislativo Tohono o'odham sefialaba que solo algunas personas realizaban
estos rituales, frente a ello los descendientes de estos restos humanos pidieron apoyo nacional e
internacional a través de Internet, contando con mas de 600 firmas de apoyo.

En julio del 2007 las autoridades tradicionales del distrito de Gu-Vo establecieron un
precedente al sefialar que los documentos que determinan los procedimientos adecuados en esta
cuestion no forman parte del him:dag y que las practicas actuales de re-entierro tampoco forman
parte de esta vision del mundo, en tanto que los o’odham tradicionalmente no practican la
excavacion o remocion de restos humanos de ningun modo. Finalmente en agosto de 2007 estos
restos fueron enterrados nuevamente, lo cual queda como un hecho importante para la memoria
de este grupo y para sus descendientes.

Segun lo plantean miembros de este grupo, hoy en dia muchos de los o’odham han
olvidado el camino del him:dag, los nifios no hablan o no entienden su propio idioma; los 0’odham
estan mas relacionados con la vida, que con la muerte y como prueba de ello sefialan que hay mas
cruces en sus cementerios que gente en sus ceremonias tradicionales.

Mencionan también con dolor que toda la gente mayor que acostumbraba levantarse antes
del amanecer para interpretar los cantos del amanecer, se han ido, mientras que el crepusculo
silenciosamente se levanta, tratando de escuchar alguno de aquellos cantos. Es de reconocerse,
dicen, cuando un pueblo decide seguir los antiguos caminos no escritos, donde se mantiene este
him:dag; sin embargo frente a ello hay gente que hoy en dia sigue negociando con la identidad y
los derechos tradicionales de los miembros de este grupo

Recientemente han aparecido diversas personas que se presentan como orgullosas
poseedoras de la credencial inica que los habilita como miembros de esta sociedad del desierto;
resulta interesante percatarse del hecho de que estas personas invierten su dinero en adquirir este
documento, el cual suponen les servird para gozar de ciertos privilegios por pertenecer a un grupo
indigena, lo cual resulta contradictorio con el hecho de que esas mismas personas por largo tiempo
se encargaron de estigmatizar el hecho de pertenecer o adscribirse a un grupo indigena y de
reconocerse en lo individual, como tales.

Por otra parte, otros sectores de la poblacion o’odham, en particular de la reserva de Sells,
siguen llevando a cabo esfuerzos por dar a conocer su problemadtica tri-nacional y fronteriza y
recientemente llevaron a cabo su segunda reunion internacional de pueblos indigenas en las
fronteras, convocando para ello a pueblos indigenas del norte y sur de América, que comparte con
ellos la condicion fronteriza.

A muy grandes rasgos este es el contexto en el que se desenvuelven parte de los suefios
indigenas, y nos habla de voluntades que se mantienen vivas y en movimiento, confrontando
problemas antiguos y recientes, buscando de cualquier manera seguir ocupando un lugar en el
presente e intentando convivir con nuestra sociedad patriarcal que sigue creyendo que les entiende
y conoce y que se niega aun a mirar de frente el rostro indigena de nuestra identidad; en pleno
siglo XXI estamos “descubriendo” cosas y partes de nuestra realidad que deberiamos conocer
como parte de nuestra misma existencia.
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